За спиной Бориса Немцова было много: блестящая научная деятельность, сумасшедший взлет политической карьеры, яркие романы, разоблачительная критика власти… А еще четверо детей от трех женщин и старенькая мама, которые чувствовали себя за его спиной, как за стеной. Четыре выстрела в одно мгновение сокрушили эту крепость, которая казалась такой незыблемой…
…В минувшую субботу я впервые в жизни оказалась несостоятельной как журналист – не смогла написать ни строчки о гибели Бориса. Сразу же после страшного известия у меня кончились слова. Совсем. Все казалось фальшивым и недостойным памяти порой противоречивого, но искреннего и жизнелюбивого человека.
Не буду строить версии, этим и без меня есть кому заняться. Просто несколько воспоминаний (мы были знакомы с того времени, как Борис стал губернатором Нижегородской области. Не терялись. Последний раз мы общались в Фейсбуке 3 февраля).
Край непуганых журналистов
Март 1997. Прощальная встреча с журналистами перед отъездом в Москву
Вопреки распространенному мнению, это не Борис так назвал нашу область. Столь меткое словосочетание примерно в 1993-94-м обронили коллеги из Ульяновска.
Случилась какая-то большая пресс-конференция, на которой присутствовали журналисты из других регионов Поволжья. Ульяновск находился, как тогда говорили, в «красной зоне», губернатором был коммунист, область сидела на талонной системе.
…Борис опаздывал, коллеги пытали нижегородских журналистов:
- На сегодняшнюю пресс-конференцию с вас вопросы заранее собирали?
- А как это – заранее?
- И что, можно о чем угодно спрашивать?
- Конечно!
- А у вас аккредитация в областную администрацию есть?
- Нас по удостоверениям прессы пропускают…
- Всех?!
- Всех, - пожимали мы плечами, еще не представляя, что может быть по-другому. И что «золотой век» журналистики окажется длиною всего в 10 лет.
В это время влетел Борис, знакомых девчонок-журналисток чмокнул в щечку, парням пожал руки, отпустил какую-то шутку и прошел в президиум.
После пресс-конференции кто-то из ульяновцев с тайной завистью вздохнул:
- Да у вас тут просто край непуганых журналистов…
Определение прижилось.
«Будет вам комментарий! Сначала поешьте»
12 января 1996 года. Вручение журналистам благодарностей от обл.администрации
В 1996 году на выборах президента страны в Нижегородской области Ельцин и Зюганов почти до часу ночи шли «ноздря в ноздрю». У монитора, выставленного в фойе областного Законодательного собрания толпились депутаты и журналисты. Ближе к половине второго наметился явный перевес в сторону Ельцина, и мы втроем – Наташа Астафьева из «Интерфакса», Юля Кенигсбергер из «АиФ-НН» и я (тогда работала в газете «Дело») пошли в областную администрацию, чтобы взять комментарий Бориса Немцова.
… Двери в кабинет закрыты, слышен гул голосов, периодически – при поступлении новых данных по обработанным бюллетеням – взрывающийся, как на спортивных матчах. Мы торчали в приемной. Наконец, удалось перехватить помощника Немцова, Александра Котюсова:
- Саш, скажи Борису Ефимовичу, нам его комментарий нужен!
- Ага! – и он скрылся за дверью.
…После очередного взметнувшегося всплеска голосов из кабинета раздалось характерное хлопанье и звяканье, - начальники открыли шампанское. Еще минут двадцать томительного ожидания под дверью (бутерброды мы захватить с собой не догадались, а есть хотелось немилосердно). И вдруг дверь распахивается настежь, на пороге – что-то жующий Борис:
- Девчонки, вы, наверное, голодные! Пошли к нам!
- Борис Ефимович, а комментарий…
- Будет вам комментарий! Сначала поешьте.
Так мы с руководителями областной администрации отметили победу Ельцина. Никто из них присутствию журналистов за праздничным столом не удивился – это было в порядке вещей. А вице-губернатор Юрий Лебедев при нас отдал Немцову свою месячную зарплату (год назад они поспорили: состоятся ли выборы президента? Лебедев склонялся к тому, что их отменят, но проиграл).
«Тайная вечеря»
Октябрь 1997 г. На даче в Зеленом городе
В 1997 году уже в ранге первого вице-премьера страны Борис Немцов часто наведывался в Нижний Новгород. Я не помню, откуда пошла традиция, но в том случае, если он прилетал с ночевкой, раздавался звонок Александра Котюсова, поздно вечером машина «собирала» несколько журналистов, которые в то время писали о политике и экономике, и мы ехали на ведомственную дачу Немцова в Зеленый город.
После взаимных приветствий встреча начиналась с неизменного:
- Ну, рассказывайте!
Он переживал за оставленную губернию, порой чувствовал себя виноватым за то, что обещал на выборах губернатора в 1995-м работать четыре года, а уехал в Москву через полтора, и ему мало было только чиновничьих рапортов.
А поскольку «гайки» прессе еще никто не закручивал, информации о состоянии дел в регионе у нас хватало. Во всяком случае какую-то картину истинного положения вещей он получал.
…В своих немаленьких архивах обнаружила расшифровку пресс-конференции Бориса Немцова после назначения первым вице-премьером перед его отъездом в Москву. Март 1997 год. Дословно:
«Теперь в отношении моей жизни. У меня работа довольно опасная. Но, с другой стороны, это нормальная мужская работа, и в этом смысле я как бы не очень чего-то опасаюсь… Понимаете, судьба – она предрешена на самом деле. Если у меня на роду написано, что конец будет таким – значит, таким он и будет. А может быть, все-таки какая-то счастливая звезда и есть. Не знаю. Поживем – увидим».
фото из личного архива автора
